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“L’espressione appassionata, che certi pittori del XX secolo, surrealisti e no, ricercano, non è che il lontano 
prolungamento delle libertà prese da un Cosimo Tura in pieno quindicesimo secolo”: da tale affermazione di 
Alain Jouffroy del 1959, contenuta in Les ducs d’Este au XV siècle ou le génie du Manierisme, è nata l’idea 
di questa mostra1.
Una mostra che vuole essere un omaggio proprio a quelle “libertà prese da Cosimo Tura in pieno 
quindicesimo secolo”, artista celebrato attualmente in una grande esposizione a Ferrara a Palazzo dei 
Diamanti. Un omaggio simbolico, questo, attraverso due artisti dell’età contemporanea che hanno fatto della 
libertà espressiva la ragione prima del loro fare artistico: da una parte Man Ray, inventore instancabile di 
oggetti surreali e massimo esponente del dadaismo americano; e dall’altra Stefano Bombardieri, uno degli 
artisti italiani più sorprendenti, presente quest’anno alla 52 Biennale di Venezia. 
Presupposto curatoriale dell’esposizione è la volontà di ricreare nello spettatore quello stupore visivo che 
solo certe opere d’arte riescono a trasmettere, al di là del periodo storico in cui sono state realizzate, creando 
“cortocircuiti mentali” affascinanti. Un’espressività eccentrica che lega come un sottile “fil rouge” Man Ray 
e Bombardieri al Tura, attraverso affinità elettive accomunanti che affondano le loro radici nell’ambito dello 
straniamento. 
L’esasperazione in senso surreale delle opere del Tura è evidente non appena ci si accosta a osservare alcuni 
dei suoi capolavori, tutti eseguiti nella seconda metà del Quattrocento: numerosi elementi inseriti all’interno 
delle sue invenzioni pittoriche, se estrapolati dal contesto, risultano decisamente stranianti; se osservati nel 
contesto, si rivelano invece essere squarci per intravedere significati ineffabili. Elementi che, per il loro 
spirito eterodosso e il loro soggettivismo fantastico, hanno fatto parlare di una “follia” insita nella scuola 
pittorica del Quattrocento ferrarese.
Basti pensare a opere come l’Annunciazione, che presenta diversi elementi destabilizzanti per lo spettatore, 
come lo scoiattolo sospeso sul tirante dell’arco sopra la testa della Madonna, o la roccia a forma di sfinge 
alle spalle dell’ Arcangelo Gabriele, la cui veste, rigida e metallica, ha le sembianze di una lamiera ripiegata. 
O a un’opera come Erato, musa issata su un surreale trono decorato con mostri marini dai denti acuminati e 
dagli occhi di fuoco. O ancora a un’opera come Il Martirio  di San Maurelio, in cui i soldati indossano strane 
armature che aderiscono alla pelle facendoli sembrare uomini “bionici”, mentre sulle loro teste sventola uno 
stendardo rosso che sembra scosso dalla corrente elettrica.   
Ma, come nota Eugenio Riccomini in una recente monografia sull’artista2, qualche decennio dopo la morte 
del Tura, Vasari, nelle sue Vite, lo cita solo di sfuggita; ed “è cosa tutta moderna l’acquisizione del Tura al 
nostro museo immaginario: originatasi dal gusto dell’irreale, del fantastico messo in voga dal simbolismo 
fin de siècle, o dai primi attentati espressionisti alle aule del disegno accademico”. 
Non poteva del resto passare inosservata a simbolisti, espressionisti e surrealisti la tormentata e accesa 
sensibilità dell’artista quattrocentesco, le sue estrosità elettriche, congelate, spigolose, cibernetiche, dai 
cromatismi sanguigni e scioccanti. 
Lo stesso Man Ray era fortemente attratto dall’arte del Quattrocento italiano, in particolare da quegli artisti 
del proto-rinascimento più inquieto, come, ad esempio, Paolo Uccello: proprio a quest’ultimo si ispira un 
dipinto di Man Ray iniziato nel 1914, appena antecedente la deflagrazione del primo conflitto mondiale. Si 
tratta di AD MCMXIV, e, come ci informa Arturo Schwarz, “Man Ray stava leggendo scritti su Paolo 
Uccello, le riproduzioni delle cui scene di battaglia lo avevano enormemente impressionato e gli avevano 
ispirato il soggetto del dipinto”3.     
Molti anni più tardi lo stesso Man Ray scrisse: “Tutti i creatori vengono influenzati se prendono coscienza di 
ciò che è stato fatto prima di loro. In caso contrario sarebbero come i pittori della domenica”. E ancora: 
“Per anni gli antichi maestri sono stati per me una fonte di ispirazione quando ero studente: Paolo Uccello 
e Leonardo, gli investigatori; Bruegel e Bosch, i surrealisti del loro tempo”.
E proprio “come gli antichi maestri che erano ingegneri, musicisti e poeti allo stesso tempo”, Man Ray fin 
dagli esordi decide di utilizzare diversi media per esprimere la sua creatività in modo libero e non 
convenzionale, nella volontà di dissacrare una realtà storica che aveva mostrato la sua assurdità con lo 
scoppio della prima guerra mondiale. Scrive in proposito Janus: “Sarà evidente che la molteplicità delle sue 
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forme e delle sue sostanze riflette in fondo il mutevole aspetto d’un mondo inquieto ed assurdo, d’un mondo 
che aspira alla completezza attraverso le sue lacerazioni, alla pace attraverso le sue violenze, alla bellezza 
attraverso le sue deformazioni”.4   
Man Ray fu un instancabile sperimentatore e innovatore: passò dalla pittura alla fotografia, dalla scultura al 
cinema, dal collage all’assemblage. Inventò i rayographs, immagini di oggetti appoggiati direttamente sulla 
carta fotografica colpita dalla luce: un modo, scoperto casualmente, per ottenere fotografie senza la 
mediazione dell’apparecchio fotografico. 
Una serie di fotografie presentate in questa mostra e realizzate dall’artista tra il 1919 e il 1921 ci danno la 
possibilità di capire quale fosse lo straordinario impulso creativo che animava quegli anni di febbrili 
invenzioni. 
Osserviamo ad esempio Shadows, la fotografia di un assemblage formato da due specchi parabolici e sei 
mollette da bucato attaccate a una lastra di vetro, con una luce proveniente da destra che ne accentua le 
ombre: il titolo dell’opera da cui è stata tratta la fotografia è Donna, e l’allusione alle ovaie simboleggiate 
dagli specchi parabolici è evidente. Si tratta in questo caso di “ready-made aiutati”: se infatti il ready-made è 
un oggetto di uso comune elevato a opera d’arte dall’artista, il ready-made aiutato è il risultato di una lieve 
modificazione di un oggetto attraverso ad esempio l’accostamento a un altro oggetto. Con un intervento 
minimo l’artista ottiene un effetto poetico sorprendente. A differenza di Duchamp, che si limita a ribattezzare 
l’oggetto, Man Ray si diverte a creare “poesie plastiche” attraverso invenzioni mentali che nascono dalla 
somma di diversi elementi.      
Questo procedimento è alla base di opere come Compass, fotografia di una rivoltella appesa in maniera 
inquietante a una calamita, o come Portemanteau, da cui è stata tratta la fotografia Coat Stand: dietro un 
manichino piano formato solo dal busto e dalle braccia, l’artista fece posare una modella nuda, ottenendo un 
effetto ancora una volta straniante, a metà tra l’umano e il bionico.
Enigmatica al pari della roccia a forma di sfinge nell’Annunciazione del ferrarese è invece L’enigme 
d’Isidore Ducasse, un omaggio al poeta Isidore-Lucien Ducasse, noto con lo pseudonimo di Lautréamont, i 
cui versi furono di grande ispirazione per Man Ray e per i surrealisti. Sua è la famosa frase: “Bello come 
l’incontro fortuito sopra un tavolo di anatomia tra una macchina per cucire e un ombrello”. Rivela Schwarz 
che Man Ray, ispirato dall’immagine, “avvolse una macchina per cucire in una coperta dell’esercito e la 
legò producendo una forma vagamente antropomorfica,anticipando così di mezzo secolo gli 
impacchettamenti di Christo. In proposito Man Ray mi disse: Christo è trasparente, io no, io sono 
misterioso”. 
L’idea dell’impacchettamento verrà ripresa dall’artista anche successivamente, come nel caso dei calchi in 
gesso delle statue della Veneri, arrotolate nello spago o coperte da reti, del 1936. 
L’elemento della rete ritorna in un noto assemblage dell’artista, Signor Coltello+ Signorina Forchetta 
(1944-1973), realizzato disponendo le due posate citate nel titolo ai lati di un telaio da ricamo coperto di rete, 
contenente delle perle di legno. Secondo l’interpretazione di Schwarz,  se la forchetta rappresenta l’elemento 
femminile, perché i suoi rebbi si raccolgono verso l’interno come in un grembo materno, il coltello 
rappresenta invece quello maschile, per la sua connotazione fallica: quindi, “quando il Signor Coltello e la 
Signorina forchetta cominciano a mangiare (cioè a fare l’amore), diventano ‹‹ciò che mangiano››, cioè 
eterni (la sfera sta per l’originario essere androgino)”.
E arriviamo così a Stefano Bombardieri, giovane scultore bresciano che, tra gli artisti italiani contemporanei, 
è forse uno di quelli che meglio fonde nella sua arte la perizia esecutiva e spiazzante del Tura con lo spirito 
dadaista di Man Ray, nel tentativo di manipolare gli elementi della realtà per creare effetti sorprendenti, 
assurdi, inquietanti, attraverso i canoni dello straniamento. 
Come un esperto giocoliere della surrealtà, l’artista si è divertito a proporre per questa mostra opere che 
mescolano volutamente, con ironia, sottili riferimenti a opere del Tura e di Man Ray. Bagaglio, ad esempio, è 
una scultura in vetroresina e ferro rappresentante un rinoceronte realizzato in maniera del tutto realistica e 
con grande sapienza tecnica, come certi animali cesellati dei dipinti del Tura: ma l’effetto perturbante è dato 
dalla sua collocazione anomala, infatti l’animale si trova assurdamente impacchettato (come in un 
“impacchettamento” di Man Ray) insieme a una serie di valigie e bagagli.
E se il Tura nell’Annunciazione ha dato saggio della sua bizzarria dipingendo una roccia dal profilo di sfinge, 
ecco che Bombardieri realizza una poltrona con le sembianze di un rinoceronte, che un’affinità formale 
collega alla fotografia L’enigme d’Isidore Ducasse di Man Ray. Si tratta di una vera poltrona in pelle di 
grandi dimensioni da che unisce alla passione per il design anni Cinquanta l’attrazione per le forme del 
rinoceronte.  
Un animale che compare in numerose opere dell’artista, perché, come sottolinea lui stesso, “è  evocativo di 
mondi lontani, e mi attrae forse perché tra i più vicini come aspetto a tanti animali estinti. Appare placido e 
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un po’ malinconico, come quello felliniano del film ‘E la nave va’, ma è dotato di una intrinseca surrealtà: 
paradossalmente, nonostante la mole, è agilissimo ”.
Come Man Ray, in una delle sue opere più famose, Cadeau (1921-1963), aveva reso inutilizzabile un ferro 
da stiro incollandovi una fila di quattordici chiodi, così Bombardieri rende inutilizzabile un cucchiaio 
applicandovi un grosso foro che gli impedisce di esplicare la sua funzione primaria, quella di raccogliere il 
cibo dal piatto. 
L’opera, intitolata Autoritratto, ha però anche un preciso significato legato a un momento della vita 
dell’artista: “Un momento - come spiega - caratterizzato da un vuoto interiore che non riuscivo a colmare: 
come se mangiassi appunto con un cucchiaio bucato. Poi quel vuoto pian piano si è riempito: ecco allora 
che ho completato l’opera con un cucchiaio in cui il buco viene ricucito”.
Un oggetto dal chiaro sapore dadaista è anche Specchio monouso, che evoca la pistola appesa a una calamita 
della fotografia Compass di Man Ray: qui la pistola è collocata sotto uno specchio, per sdrammatizzare 
l’idea del suicidio suggerendo con ironia di specchiarsi con cura in se stessi prima di compiere un gesto 
tragico e fatale. Diverse opere dell’artista sono dedicate al concetto di sospensione temporale, alla necessità 
di prendere le distanze dal reale e dai suo ritmi incalzanti per comprendere meglio ciò che ci circonda, 
magari proprio con l’aiuto della fantasia: ecco allora il rinoceronte o il lottatore di sumo appesi a indicare “il 
peso del tempo sospeso”5.  
Una mostra dunque che non vuole essere altro che un omaggio alla creatività e alla fantasia attraverso i 
secoli, per rinnovare lo stupore davanti alla banalità del quotidiano. Con l’invito a fare propria questa frase di 
Man Ray: “Non sono un fotografo della natura, ma della mia fantasia. Piuttosto che dare un’immagine 
convenzionale di un paesaggio, preferisco prendere il mio fazzoletto, torcerlo come voglio e fotografarlo 
come mi pare”.       
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