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In un mondo in cui ostentazione e protagonismo dominano la vita quotidiana, è forse per reazione 
che sempre più artisti sentano l’esigenza di indagare quei momenti nascosti in cui l’uomo non è 
sotto i riflettori del giudizio altrui, sotto lo sguardo vigile della disvelante frenesia diurna.
Anche Sophie Calle, artista tra le più apprezzate dell’attuale Biennale veneziana, dove espone al 
Padiglione francese, aveva in passato sondato questi territori defilati invitando ventotto amici e 
sconosciuti a dormire nel suo letto, per spiare e fotografare il loro sonno per otto giorni con turni di 
otto ore ciascuno, stendendo poi un resoconto dettagliato della loro permanenza insieme ad 
alcune interviste (Les Dormeurs). 
“Nel progetto - spiegava l’artista in un’intervista - la gente si metteva nel mio letto e io ero libera di 
chiedere loro tutto quello che mi passava per la testa (fino a che età hanno fatto pipì a letto, cosa 
sognavano) e loro rispondevano. Era geniale, incredibile: il pretesto artistico mi permetteva di 
andare dove non avrei potuto in condizioni normali".
Una simile componente voyeristica si ritrova nel lavoro di Ilaria Margutti, che chiede ad amici di 
posare fingendo di dormire o simulando il risveglio, fotografa questa finzione iconografica e poi la 
riporta su tela. Ne risulta una pittura nodosa e materica, sanguigna e vascolare, che attraverso 
tagli inconsueti e ingrandimenti di alcune parti del corpo proietta lo spettatore dentro intimità 
immaginarie, con una precisa volontà di coinvolgimento che trova le sue radici negli espedienti 
scenografici dell’arte barocca. Le inquadrature avvolgenti, infatti, unite agli sguardi a volte assenti, 
a volte stupefatti delle persone ritratte al termine di un simulato letargo notturno, tendono a 



calamitare altri sguardi, quelli di noi “acerbi voyeur che li spiamo, forti della veglia, inconsapevoli 
che presto ritorneremo a dormire a nostra volta”, come sottolinea l’artista. 
Vulnerabili, intorpiditi, silenziosi, i corpi di chi dorme o si è appena svegliato sono liberi di giacere 
nello spazio senza condizionamenti, innocenti nella loro disarmante naturalezza, nudi o avvolti da 
pesanti coperte, mentre sono gli occhi a svelarci lo stato emotivo dei protagonisti di queste 
sequenze mattutine, di volta in volta sbigottiti, impauriti, teneramente abbandonati, placidamente 
inerti.
Se Ilaria Margutti ha operato una catalogazione pittorica dei sonni e dei risvegli, Claudio 
Ballestracci  ha eseguito una operazione analoga attraverso una modalità squisitamente 
concettuale. Ha distribuito a ciascun amico e conoscente una federa di cotone bianco su cui 
dormire, scrivere sopra la data di consegna e di ritiro della federa stessa, e il proprio nome di 
battesimo. Il sonno di ogni persona è rimasto così appuntato sui singoli pezzi di cotone: secondo le 
parole dell’artista, una sorta di “federa sudario, federa pellicola, federa nastro magnetico, federa 
cartina tornasole, federa documento, federa carta copiativa, federa diario. Una federa nelle cui 
trame rimane impigliato il sonno (da cui il sogno) perché più vicino al capo adagiato, con il suo 
piccolo carico d’afrore, di rugiada biologica proveniente dalle nuche. Dove, più che in altre zone 
del corpo, si caratterizza inconfondibile l’odore personale”.        
Accanto a questa catalogazione di sonni, tre poetiche installazioni che hanno come protagonista 
una selva di piccoli letti. Sono roccaforti del sonno sorrette da esili gambe in ferro pericolanti, un 
villaggio di sogni costruito su palafitte. Alcuni appaiono dalla penombra come luminescenti teste 
di meduse sospese nel vuoto: protendono verso terra i loro lunghi tentacoli, quasi fossero cordoni 
ombelicali indecisi tra la dimensione onirica e quella terrena. Altri sembrano palpitare di vita, 
animati da una presenza minuscola che guizza al loro interno, come un embrione impaziente di 
vedere oltre la placenta. Altri ancora, di gusto vagamente retrò, hanno la sembianza dei letti 
appena rifatti da una zelante cameriera d’albergo: ordinati e composti, costituiscono un omaggio 
ad alcune pensioni della riviera romagnola che non esistono più. Claudio Ballestracci ne ha 
recuperato la memoria, riutilizzando le coperte da letto originali di quegli alberghi, impregnate di 
ricordi, rese uniche dall’usura. I  nomi e le immagini sbiadite di quelle pensioni ormai estinte sono 
stati anch’essi oggetto di recupero, e adesso occhieggiano da una serie di scatole retroilluminate, 
sottratte all’oblio e al letargo del tempo.                 
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